世田谷線に乗って。

中学3年の夏、
世田谷線西太子堂に毎日通った。
城南指導教室という塾に
通うためだった。

この塾の主宰者は、とても太っていた。
最近、テレビによく出てくる
あの有名人に似ている。
S田先生だ。

家から下高井戸まで歩き
世田谷線に乗る。
とにかく、受験が終わるまで
毎日通った。元旦もだ。

f:id:hanaokakunihiko:20170905142129j:plain

S田先生は数学の授業で
よくこう叫んだ。
因数分解、どこまでやるの!」
すると生徒たちはこうこたえる。
「できるところまで!」

おしゃべりをしていると、
チョークが飛んでくる。
とてもコントロールがよかった。

毎日、テストテスト。

教室は、夏暑く、冬寒かった。
冷房め暖房もなかった。
でもS田先生はいつも
白いランニングシャツだった。

あの夏と冬がなかったら、
違う人生になっていただろう。

記憶をもとに塾があったはずの
その場所に行ってみた。

わからなかった。
家ばかりでわからない。
どこにあったんだろう。

庭に大きな欅の木があったはずた。
とても出入口は狭く、
S田先生は横にならないと通れない。

世田谷線に乗るたびに、
S田先生を思い出す。